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L
e dije a la peluquera que no era 
preciso que me lavara la cabeza 
porque acababa de hacerlo yo en 
mi casa. 

-Lo exige el protocolo -me respondió 
señalándome dónde debía colocarme. 

El protocolo exigido por la pandemia, 
supuse.  

Mientras me lavaba el pelo y me masa-
jeaba con dedos expertos el cuero cabe-
lludo, pensé en la forma en la que el pro-
tocolo ha invadido casi todos los espacios 
de nuestra vida. Si llega usted a urgencias, 
con un dolor aquí, el protocolo dirá que 
es preciso un análisis de orina. Pero si le 
duele allí, lo primero será tomarle la ten-
sión. ¿Dónde queda la creatividad del 

médico? En el cuerpo humano es donde 
con más frecuencia se da el efecto mari-
posa: una llaga en la piel puede estar ori-

ginada en el estómago. Pero le enviarán 
automáticamente al dermatólogo, y no al 
de digestivo, porque es lo que marca el 
protocolo. Lo cuenta Giulia Enders, una 
conocida doctora alemana, en La diges-
tión es la cuestión, un best-seller mundial 
de amena lectura. 

Si a usted le llevan a juicio porque se le 
ha muerto un enfermo, le declararán ino-
cente sólo con demostrar que ha seguido, 
como mi peluquera, los protocolos. Pero 
a veces es mejor seguir la intuición, hacer 
caso al olfato. Si a alguien no le gustara 
una novela mía, no se me ocurriría decir-
le que la he escrito siguiendo los protoco-
los para señalarle que la culpa es suya. 
¿Hay protocolos para escribir novelas? 

Según ciertos talleres literarios, sí. Leí 
hace tiempo un libro que explicaba cómo 
escribir un buen guion de cine. Pero un 
guion de cine tampoco se puede escribir 
a golpes de protocolo. Ni siquiera una re-
ceta de cocina hay que seguirla al pie de 
la letra. A la ortodoxia conviene añadirle 
unas gotas de heterodoxia, un toque per-
sonal, un añadido fuera del programa. 

En definitiva, que protocolo y creativi-
dad son incompatibles. De hecho, los 
personajes públicos nos empiezan a caer 
bien cuando se saltan los protocolos de 
seguridad y se acercan a estrechar la 
mano de la gente. ¿Que corren un riesgo? 
Sí. Pero qué es una vida protocolizada, 
una vida sin riesgos.

D
espués de largos meses de in-
certidumbre y espera, Mallorca 
registra este fin de semana los 
primeros movimientos turísti-

cos perceptibles del año. Son Sant Joan 
tiene programados 280 vuelos entre ayer y 
hoy. Por su parte, TUI prepara 30 movi-
mientos para la semana próxima y unas 
operaciones de aviones que a partir del 
jueves serán diarias. Eso, en el caso de que 
no surjan nuevos inconvenientes. La Fe-
deración Hotelera de Mallorca ha puntua-
lizado que, en las circunstancias actuales, 
no tiene sentido realizar previsiones más 
allá de dos semanas vista. La misma pa-
tronal se muestra consciente de que las 
primeras aperturas de hoteles que se pro-
ducen están «sujetas a muchas variables y 
con escenarios efímeros». Sin ir más lejos, 
Alemania revisará su actual posición de 
apertura mañana lunes. Dado que la inci-
dencia de contagios vuelve a estar al alza 
en el país, no resulta descartable que el 
gabinete de Angela Merkel imponga un 
nuevo cierre de fronteras. 

De momento, la reapertura progresiva 
iniciada ha hecho que en este puente de 
San José «y con los máximos controles» 
permanezcan abiertos 57 hoteles. Se espe-

ra que en Semana Santa puedan hacerlo 
un total de 93. Será el 11% de la oferta po-
tencial disponible. 

 
u  Varios factores han incidido  de mane-
ra clara sobre la decisión de iniciar esta 
tímida apertura de la temporada turística 
en Mallorca. De una parte, la pandemia 
está controlada en este momento, si bien 
en los últimos días registra un ligero 
repunte que deberá ser observado con 
atención. Por otro lado, es evidente que 
la sociedad, en general, está cansada de 
inactividad laboral y largas restricciones. 
Las empresas hoteleras, por su parte, han 

ejercido una notable presión para poder 
iniciar su actividad. No se puede olvidar, 
en definitiva, que Balears, en el último 
año, ha padecido un descenso de su PIB 
del 24%. 

Dicho esto, dentro de la compleja situa-
ción actual, también hay que dejar cons-
tancia de algunos mensajes contradicto-
rios que se remiten a la ciudadanía. De un 
lado se le pide que haga un último esfuer-
zo para controlar la pandemia y siga limi-
tando sus relaciones sociales a un reduci-
do núcleo familiar, pero por otro, se abren 
aeropuertos con insuficientes garantías de 
control efectivo. Sanidad Exterior no ha es-

tado a la altura de las expectativas deposi-
tadas en ella, si bien parece que en los últi-
mos días se toman medidas para incre-
mentar su eficacia. 

 
u  Estamos en un fin de semana  antesa-
la de la primavera pero con temperatu-
ras invernales, lo cual hará que la gente 
se recluya en espacios interiores y por 
tanto con mayor riesgo de contagio. 
Entre estos espacios figuran las casas 
vacacionales, con un número de reser-
vas considerables, pero difíciles de con-
trolar en términos sanitarios por su pro-
pia naturaleza. 

La presidenta Armengol ha dicho que 
el objetivo no es salvar la Semana Santa, 
sino el poder tener un buen verano, pero, 
qué pasará si aparece una nueva oleada de 
infecciones. Se entiende la premura y la 
necesidad económica de activar los servi-
cios turísticos, pero no deja de ser una de-
cisión muy arriesgada, entre otras cosas 
porque el mismo proceso de vacunación 
va muy retrasado y sigue topando con obs-
táculos inesperados. Balears es ahora mis-
mo la única región del Mediterráneo 
abierta, pero se queda a la intemperie de 
demasiadas debilidades.

TIERRA DE NADIE 

Juan José Millás

Estrechar  
la mano
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